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Micaa è partita per l’estero nel 2013. Mi manca. Non è all’estero, ma è quello  che 

mi dico per giustificare il fatto che lei non sia più qui.  Non tornerà mai.  

Perdere una persona cara è un po’ come attraversare una galleria  con i fari spenti : 

è buio, il respiro diventa affannoso , l’agitazione sale, la pelle inizia a luccicare di 

sudore, la testa gira, gli occhi cercano disperatamente di scorgere qualcosa di 

familiare nel buio più profondo, ma nulla. Bisogna, comunque ,continuare la nostra 

corsa, seppur a fari spenti. 

Io e Micaa ci siamo conosciute anni fa grazie alla musica, poiché entrambe 

cantiamo.  La musica è capace di legare due cuori che saranno sempre connessi da 

qualcosa che va al di là del terreno, del tempo, dello spazio. Quando cantavamo 

insieme si percepiva una strana magia nell’aria, quella dell’amore; porto questa 

sensazione sempre con me, nella tasca del giubbotto, quella vicino al cuore. 

Pochi giorni prima della sua inattesa e inspiegabile partenza, cantammo insieme una 

canzone ossia“La felicità” di Simona Molinari ; le piaceva tanto, allora fui contenta di 

fare un duetto con lei. In quel periodo ero molto timida, avevo paura e timore di 

cantare di fronte ad un pubblico , ma lei mi ripeteva sempre “Tutto quello che vuoi 

si trova al di là della paura”. A distanza di anni, ho compreso e fatto mio questo suo 

prezioso insegnamento. Cantammo la sua tanto amata canzone in un evento 

organizzato nella sua città, eravamo così felici e spensierate.  

Dopo la sua dipartita, quella canzone mi tormentava , la ritrovavo persino nei miei 

sogni. Provavo dentro di me un misto di emozioni e sensazioni che mi impedivano di 

svolgere quotidianamente le mie azioni. C’era bisogno di ordine, volevo affrontare 

quelle spaventose emozioni.  Mi feci coraggio e ascoltai per interno la canzone che 

piaceva alla mia cara Micaa ; l’emozione che prevaleva tra le altre era la nostalgia, 

allora decisi che d’ora in avanti quella canzone , quella cantante rappresentasse la 

Nostalgia per eccellenza. Simona Nostalgia, suona bene.  

Simona veniva a trovarmi spesso, voleva trascorrere sempre del tempo con me. 



Ricordo perfettamente una mattina di Dicembre. Mi trovavo in città per comprare i 

regali di Natale per i miei familiari, mi fermai di fronte ad una vetrina di strumenti 

musicali perché ero intenzionata ad acquistare una nuova chitarra e 

inaspettatamente sento quella canzone. Avverto una mano stringere la mia e una 

voce sussurrarmi all’orecchio di dover cantare anche io, era Simona Nostalgia.            

Ho improvvisamente freddo, mi tremano le gambe, ma sento qualcuno appoggiare 

sulle mie spalle un caldo mantello che, però , butto subito a terra. Simona mi 

bisbigliava che è stata sua sorella, Tristezza. Osservo bene quel mantello e non mi 

piace, mi disturba la vista: è giallo ed è di un pessimo tessuto che pizzica la pelle. 

Dissi a Simona che non volevo quel mantello , non volevo accettare nessun dono da 

sua sorella  Tristezza e che dovevano assolutamente lasciarmi in pace!  

Simona Nostalgia cercava di calmarmi in tutti i modi , non voleva che mi agitassi, ma 

io mi sentivo sempre più nervosa. La mia cara compagna Simona aveva capito cosa 

stesse accadendo;  era tutta colpa di quel peperino di sua cugina Rabbia che non 

voleva affatto che io fossi tranquilla e rilassata perché, dopo tutto, quello era il suo 

compito. Io volevo solo restare da sola. Pensai tra me e me che se Micaa non fosse 

mai partita, a quest’ora nessun tipo di emozione avrebbe potuto infastidirmi.  

Per giorni le tre ragazze mi perseguitavano e mi seguivano ovunque andassi, fin 

quando, una notte, non riuscii a dormire a causa di un forte mal di testa.  

Come d’ abitudine , le tre erano sedute vicino al mio letto e quando si accorsero che 

stavo male fecero una strana faccia, come se fossero consapevoli di ciò che stava 

accadendo. Anzi, non capivano come mai ci avessi messo così tanto tempo ad 

accogliere un altro membro nell’infelice gruppo. Era arrivato un loro grande amico, 

Panico.  I quattro si salutarono dandosi un abbraccio e un bacio sulle guance.  Io mi 

sentivo sempre peggio. Il cuore batteva forte, il respiro era diventato affannoso e 

pesante, avevo paura di soffocare ma allo stesso tempo voglia di urlare, iniziai a 

piangere e intanto i battiti del cuore acceleravano sempre di più fino a che tutti loro 

mi abbracciarono. Mi sentii così estranea dal mondo che in quel momento pensai 

persino di non esistere più.  

Passarono i mesi, gli anni, sempre in compagnia dei miei non amici. Non ce la facevo 

più. Volevo vivere da sola, come anni prima. Speranzosa, parlai con Simona 

Nostalgia perché era lei la prima che avevo incontrato, e che solo ora stavo 

finalmente cominciando a conoscere. Mi svelò un terribile segreto: erano lì perché 



in tutti questi anni non ero riuscita a rassegnarmi all’idea della partenza della mia 

piccola Micaa.  

In quel momento mi si gelò il cuore. Dovevo farmi forza e capire che la luce che mi 

permettesse di proseguire nella galleria era proprio Micaa. Andai nel luogo della sua 

partenza, cosa che non avevo mai fatto prima e iniziai a raccontare ad alta voce ciò 

che mi stava accadendo da tempo nonostante sapessi che stavo parlando da sola. 

Dopo un po’ provai una strana sensazione e i miei occhi  erano illuminati da una 

candida luce bianca , sono certa che fosse Micaa. Da quel giorni i miei quattro non 

amici non mi tormentavano più e, se capitava che venissero a trovarmi, ci 

abbracciavamo e ci facevamo due risate insieme.  

A distanza di anni dalla morte di Micaa, quando parlo di lei ho un grande e luminoso 

sorriso sul voto : il suo sorriso che vive in me. In questo momento, lei sta vivendo tra 

le parole di questo testo e posso sentire il suono della sua risata. Spero che queste 

parole possano arrivarle, ovunque lei sia.  

Non è mai un addio, non perdiamo mai davvero chi amiamo se il nostro amore può 

superare tutto, anche la morte. 


