SIAMO NOI CHE CREDIAMO NEI SUPEREROI
di Davide Coppola

Nella vita di tutti ci sono degli eventi che possono segnarne il percorso e/o addirittura
capovolgerla da capo a fondo. Il problema pud sorgere nel momento in cui quel
determinato evento si riveli un male da sconfiggere. Il male in questione si chiama
cancro, un ospite indesiderato che ha “alloggiato” nel corpo del mio miglior amico
Alex per quasi 2 anni. Questo maledetto ospite e entrato di nascosto, e ha iniziato a
far notare la sua presenza dopo una banale partitella a calcio in una domenica
d’Aprile. All’inizio, ovviamente, nessuno avrebbe mai pensato che la causa di un
dolore al ginocchio fosse un cancro. “Dai gioca che dopo ti passal!”, oppure
“Tranquillo, basta un po’ di ghiaccio e non sentirai piu niente”, gli ripetevamo io e 1
suoi compagni a seguito di una leggera contusione. Col passare del tempo,
precisamente un mese dopo ’accaduto, arrivo la terribile notizia: sarcoma di Ewing
al ginocchio. Panico, preoccupazione, ansia, paura. Nessuno poteva sapere che quella
notizia sarebbe stata solo 1’inizio di un calvario lungo e doloroso, per lui e per chi lo
circondava. Iniziarono subito le cure: chemioterapia, tac, risonanza, antidolorifici,
flebo e chi piu ne ha piu ne metta. | capelli iniziarono a cadere, i chili riducevano
sempre di piu, ma il suo umore era rimasto quello di sempre. Nonostante tutto, il suo
carattere scherzoso, pungente e generoso era sempre li. Combatteva con tutte le forze
che gli erano rimaste, perché lui voleva farcela. Dopo ben 10 mesi di dolori, una
mattina il medico busso alla porta della stanza d’ospedale e ci diede la notizia che
tutti aspettavamo: “Il sarcoma si ¢ ridotto dell’80%, possiamo procedere con
I’operazione”. Lacrime di gioia, abbracci, profumo di vittoria nell’aria; mancava
ancora la data ufficiale ma era come se gia fosse tutto tornato come prima, come se
nulla fosse accaduto. Passo appena una settimana e tutto procedette secondo i piani:
I’intervento ando a gonfie vele, il cancro non c’era piu! Serviva solo un programma
di riabilitazione per poter tornare a correre come se non ci fosse stato un domani e
tutto sarebbe stato solo un brutto ricordo. E invece no. “L’ospite” si era nascosto ed
era ancora li, e aveva addirittura peggiorato la situazione, espandendosi in tutto il
corpo. Bisognava rifare tutto da capo, ricominciare con le cure e prepararsi a
risopportare tutto. Dopo qualche settimana, decisi di andare in ospedale da lui a
Roma per stare un po’ con lui. Arrivai li e vidi un ragazzo, stremato, quasi dormiente,
con decine di fili intorno al letto. Era lui. Non riusciva ad alzarsi, riusci solo a dirmi
“Ciao...”. lo lo accarezzai, e mi sedetti vicino a lui. Si addormento per ore, quindi
decisi di rimanere li per la notte e andarmene la mattina dopo. E cosi feci. Il mattino



seguente lo trovai sveglio, ma comunque senza forze. Le infermiere dissero che
doveva fare degli accertamenti, dunque non potevo rimanere li. Dunque presi la
decisione di andarmene e lasciarlo alle sue cose, ma prima di farlo gli dissi che ci
saremmo rivisti a casa sua, e non in ospedale, il piu presto possibile. Lui mi rispose:
“Eh... Va bene”, e non disse altro. Non ci rivedemmo piu. Né a casa sua, né in
ospedale. Alex se ne ando pochi giorni dopo la mia visita. Mi lascio con la speranza
di rivederlo, quella speranza che lui non aveva mai perso, fino all’ultima briciola di
forza rimasta, quella speranza di uscire definitivamente da quel maledetto letto
d’ospedale e non tornarci mai piu. E’ passato poco piu di un anno ormai dalla sua
scomparsa, ma lui continua ad essere parte della mia vita. Lo incontro nei sogni, lo
sento tramite il vento, lo guardo attraverso le stelle, e lo porto sempre con me, tatuato
sulle mie spalle. In questo modo lui mi controlla e mi aiuta ad andare avanti, come un
amico, come un supereroe. Perché, alla fine, siamo solo noi che crediamo nei
supereroi.



