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Gayne aveva 83 anni. Era una tenera signora ormai segnata dalle rughe e dal tempo; aveva 

trascorso gli ultimi dieci anni della sua vita in un centro di assistenza per malati di 

Alzheimer. In passato aveva avuto il privilegio di studiare e conseguire traguardi 

importanti; alla buona cultura si affiancava una buona conoscenza del mondo poiché aveva 

anche visitato molte città italiane e straniere. Era sempre stata appassionata di letteratura, 

poesia, arte e soprattutto musica. Dopo tanti sforzi era riuscita a realizzare il suo sogno: 

diventare una cantante lirica. D’altronde aveva tutto: voce, bellezza, presenza scenica, arte 

di recitazione. Dopo tanto splendore il buio, il contrasto stridente tra passato e presente. 

Gayne non era più protagonista di una vita ricca di affetti, ruoli sociali e lucidità, era ormai 

affondata nella nebbia, era in preda all’oblio. Trascorreva le sue giornate nel centro di 

assistenza solo apparentemente come una persona sana; in realtà era ignara della sua 

stessa persona, svuotata di ogni consapevolezza e di ogni ricordo. Che strano il destino, 

ingiusto condurre un’esistenza ricca, assaporarla a pieno ma poi essere privati della 

capacità di riconoscerla a distanza di tempo e della possibilità di custodirla dentro se stessi 

dolcemente e malinconicamente fino all’ultimo respiro. Tuttavia, fu magia quando in un 

giorno d’estate Gayne era intenta a guardare la TV insieme ai sui assistenti e anche in 

compagnia dei suoi familiari che erano andati a recarle visita. La TV trasmetteva il Festival 

Lirico a cui Gayne aveva partecipato di persona svariate volte durante la sua carriera 

artistica. All’improvviso, nonostante il suo marcato deterioramento cognitivo…tutto è 

follia, follia nel mondo ciò che non è piacer… Gayne iniziò a ripetere, o meglio, a ricordare 

le parole di quello che era da sempre stato il suo motivo preferito (in quel momento 

interpretato da un cantante lirico in TV), un po' la colonna sonora della sua vita. La 

memoria del suo cuore non aveva cancellato quel particolare; la musica era riuscita a 

riattivare, anche se solo per pochi minuti, quella che era una passione sopita, stimolando 

emozioni ed evocando ricordi…Godiam, fugace e rapido è il gaudio dell’amore, è un fior 

che nasce e muore…Quella melodia rasserenante per un attimo non l’aveva discriminata, 

anzi, aveva parlato al suo cuore, aveva sollevato la sua anima da ogni affanno, l’aveva 

cullata a tal punto da permetterle di lasciarsi andare, di fluire con l’ambiente. In questo 

modo Gayne, pur se inconsciamente, aveva rincontrato se stessa e aveva comunicato e 

suscitato profonde sensazioni in coloro che la circondavano in quel momento. Le piccole 

cose, in fondo, sono quelle più speciali.  

 

 


