Il suo sorriso vive in me

di Cristina Giarnese

Micaa e partita per I'estero nel 2013. Mi manca. Non ¢ all’estero, ma e quello che
mi dico per giustificare il fatto che lei non sia piu qui. Non tornera mai.

Perdere una persona cara € un po’ come attraversare una galleria con i fari spenti :
e buio, il respiro diventa affannoso , I'agitazione sale, la pelle inizia a luccicare di
sudore, la testa gira, gli occhi cercano disperatamente di scorgere qualcosa di
familiare nel buio piu profondo, ma nulla. Bisogna, comunque ,continuare la nostra
corsa, seppur a fari spenti.

lo e Micaa ci siamo conosciute anni fa grazie alla musica, poiché entrambe
cantiamo. La musica e capace di legare due cuori che saranno sempre connessi da
qualcosa che va al di la del terreno, del tempo, dello spazio. Quando cantavamo
insieme si percepiva una strana magia nell’aria, quella dell’lamore; porto questa
sensazione sempre con me, nella tasca del giubbotto, quella vicino al cuore.

Pochi giorni prima della sua inattesa e inspiegabile partenza, cantammo insieme una
canzone ossia“La felicita” di Simona Molinari ; le piaceva tanto, allora fui contenta di
fare un duetto con lei. In quel periodo ero molto timida, avevo paura e timore di
cantare di fronte ad un pubblico , ma lei mi ripeteva sempre “Tutto quello che vuoi
si trova al di la della paura”. A distanza di anni, ho compreso e fatto mio questo suo
prezioso insegnamento. Cantammo la sua tanto amata canzone in un evento
organizzato nella sua citta, eravamo cosi felici e spensierate.

Dopo la sua dipartita, quella canzone mi tormentava , la ritrovavo persino nei miei
sogni. Provavo dentro di me un misto di emozioni e sensazioni che mi impedivano di
svolgere quotidianamente le mie azioni. C’era bisogno di ordine, volevo affrontare
qguelle spaventose emozioni. Mi feci coraggio e ascoltai per interno la canzone che
piaceva alla mia cara Micaa ; 'emozione che prevaleva tra le altre era la nostalgia,
allora decisi che d’ora in avanti quella canzone , quella cantante rappresentasse la
Nostalgia per eccellenza. Simona Nostalgia, suona bene.

Simona veniva a trovarmi spesso, voleva trascorrere sempre del tempo con me.



Ricordo perfettamente una mattina di Dicembre. Mi trovavo in citta per comprare i
regali di Natale per i miei familiari, mi fermai di fronte ad una vetrina di strumenti
musicali perché ero intenzionata ad acquistare una nuova chitarra e
inaspettatamente sento quella canzone. Avverto una mano stringere la mia e una
voce sussurrarmi all’orecchio di dover cantare anche io, era Simona Nostalgia.

Ho improvvisamente freddo, mi tremano le gambe, ma sento qualcuno appoggiare
sulle mie spalle un caldo mantello che, perd , butto subito a terra. Simona mi
bisbigliava che e stata sua sorella, Tristezza. Osservo bene quel mantello e non mi
piace, mi disturba la vista: e giallo ed e di un pessimo tessuto che pizzica la pelle.

Dissi a Simona che non volevo quel mantello, non volevo accettare nessun dono da
sua sorella Tristezza e che dovevano assolutamente lasciarmi in pace!

Simona Nostalgia cercava di calmarmi in tutti i modi, non voleva che mi agitassi, ma
io mi sentivo sempre piu nervosa. La mia cara compagna Simona aveva capito cosa
stesse accadendo; era tutta colpa di quel peperino di sua cugina Rabbia che non
voleva affatto che io fossi tranquilla e rilassata perché, dopo tutto, quello era il suo
compito. lo volevo solo restare da sola. Pensai tra me e me che se Micaa non fosse
mai partita, a quest’ora nessun tipo di emozione avrebbe potuto infastidirmi.

Per giorni le tre ragazze mi perseguitavano e mi seguivano ovunque andassi, fin
guando, una notte, non riuscii a dormire a causa di un forte mal di testa.

Come d’ abitudine, le tre erano sedute vicino al mio letto e quando si accorsero che
stavo male fecero una strana faccia, come se fossero consapevoli di cio che stava
accadendo. Anzi, non capivano come mai ci avessi messo cosi tanto tempo ad
accogliere un altro membro nell’infelice gruppo. Era arrivato un loro grande amico,
Panico. | quattro si salutarono dandosi un abbraccio e un bacio sulle guance. lo mi
sentivo sempre peggio. Il cuore batteva forte, il respiro era diventato affannoso e
pesante, avevo paura di soffocare ma allo stesso tempo voglia di urlare, iniziai a
piangere e intanto i battiti del cuore acceleravano sempre di piu fino a che tutti loro
mi abbracciarono. Mi sentii cosi estranea dal mondo che in quel momento pensai
persino di non esistere piu.

Passarono i mesi, gli anni, sempre in compagnia dei miei non amici. Non ce la facevo
piu. Volevo vivere da sola, come anni prima. Speranzosa, parlai con Simona
Nostalgia perché era lei la prima che avevo incontrato, e che solo ora stavo
finalmente cominciando a conoscere. Mi svelo un terribile segreto: erano li perché



in tutti questi anni non ero riuscita a rassegnarmi all’idea della partenza della mia
piccola Micaa.

In quel momento mi si geld il cuore. Dovevo farmi forza e capire che la luce che mi
permettesse di proseguire nella galleria era proprio Micaa. Andai nel luogo della sua
partenza, cosa che non avevo mai fatto prima e iniziai a raccontare ad alta voce cio
che mi stava accadendo da tempo nonostante sapessi che stavo parlando da sola.
Dopo un po’ provai una strana sensazione e i miei occhi erano illuminati da una
candida luce bianca , sono certa che fosse Micaa. Da quel giorni i miei quattro non
amici non mi tormentavano piu e, se capitava che venissero a trovarmi, ci
abbracciavamo e ci facevamo due risate insieme.

A distanza di anni dalla morte di Micaa, quando parlo di lei ho un grande e luminoso
sorriso sul voto : il suo sorriso che vive in me. In questo momento, lei sta vivendo tra
le parole di questo testo e posso sentire il suono della sua risata. Spero che queste
parole possano arrivarle, ovunque lei sia.

Non & mai un addio, non perdiamo mai davvero chi amiamo se il nostro amore puo
superare tutto, anche la morte.



